山口 耕道さん

数百年もの間、神々への祈りを聴いてきた岩々
江戸時代の能楽師は
こういう感覚だったんだ

大人になってから、狂言の世界へ

－山口さんは篠山市在住のただ一人の能楽師として、さまざまな舞台で活躍されています。今日はその山口さんの視点で、「篠山層群の上に立つ春日神社能舞台」「屋外の能舞台で演じること」について、お聞きしたいと思って参りました。
まずはその前に、篠山（旧多紀町篠見）ご出身の山口さんが、なぜ能楽師（狂言方）を目指されたのか、現在取り組まれている子ども向けのワークショップの取り組み（子ども狂言）など、現在の活動につながるお話をお教えください。

小学校は村雲小学校に通っていました。まちの方（篠山城址周辺）へは自転車で遠乗りできるようになった中学生の頃から、部活（バレーボール）のシューズなんかを買うために行き始めました。ただ、その頃は春日神社の能舞台の存在はもちろん知らなかったです。
能舞台を知ったのは、骨董商へ勤めるようになってから。僕は骨董商へ行く前の５年間、コンクリートの製品をつくる会社で働いていたんです。そして、そのサラリーマン時代に通っていた英会話教室の先生と一緒に旅行をすることになった。すでにあちこち世界を旅して周っていた彼の話が面白くてね。会社を２週間休んで、ミシシッピ川沿いをずっと、ニューオリンズからナッシュビルまで行きましたね。22～23歳くらいの頃でした。その後、会社を辞めたんです。

－骨董商へ行くようになったきっかけは？

ちょうど会社を辞めた頃に、尚古堂や丹波古陶館の先代の中西通（なかにし　とおる）さんが声をかけてくださったんです。僕の最初の師匠です。

－それまでの仕事と比べると、世界ががらりと変わりましたね。

そうですね。そちらは、様々な人が訪ねてくる場所でした。骨董屋さん、学者さん、会社の重役で趣味が骨董の人やら…でも僕はその人たちの話についていけなかった。「訪ねてくる人のレベルまで自分をあげていかないと、どうしようもない」と痛感して、まず、たくさん本を読むようになりました。
その当時から実行委員会が春日神社の「春日能」を主催していたんですね。そしてその実行委員会の中心人物が中西さんだった。だから僕も春日能のために能舞台の拭き掃除もしました。それが能を観るようになったきっかけです。狂言が面白いなと思っているときに茂山忠三郞（しげやまちゅうざぶろう）先生の弟子で、安東伸元（あんどうのぶもと）先生に出会いました。その先生に「狂言を教えてほしい」と言って習い始めたのが最初ですね。25歳くらいでしょうか。
その後、30歳で骨董商を独立することになりました。でもその時は本当に狂言が好きになっていたから、御商売（骨董商）と狂言の二足のわらじで生活することにしたんです。週に１回、２回は稽古のために大阪まで通ってました。元々落語も好きだったし、「笑いごと」が好きだった。全くやめようと思ってなかったですね。

－30歳くらいから本格的に狂言をされはじめて、「この道でいけるかな」と思えたのはいつごろでしょうか。

おぼろげながらに、その迷いのようなものが払拭されてなんとはなく「この道で」と思うようになって結婚したんです。43歳です。若い時代からいろいろなことをしてきましたけれど、でもそれがね、ある日突然、すっとつながってどれひとつ無駄がなく「ここがある」と思えた時期があるんですね。それが「迷いなく」なった時期です。

「半農半能」の生活

－「農」が生活のベースにあったからチャレンジできたんでしょうか。

それもあったかもしれません。稽古に通うといっても篠山と大阪、京都は、遠いようで別段そうでもないですしね。かえって「遠いところからきているらしい。熱心な子やな」と言われるくらいです。今、僕自身は、狂言方の仕事に加えて農業もしながら暮らしています。両方ともやめられなくなっていますね。

－そういうライフスタイルの能楽師の方は、日本でも数少ないのではないですか？

いや数は少ないかもしれないけど、趣味は農業というひとは意外といるという印象です。能楽師は、ほとんどの人が専業でやっているけれども、何割かは家業のある人（例えば神社の神官）もいらっしゃるんですよ。狂言方だけでいうと、大蔵流以外も合わせて日本に150人くらいいます。
僕は、盆暮れのあいさつ代わりにあちこち（能楽師や関係者）に黒豆の枝豆を送るんです。今シーズンの分を数えてみたら、各方面へ合計で450軒くらいは送っていました。黒枝豆の旬は10月。能楽も10月は忙しいシーズンです。とにかく10月は１年でいちばん忙しい時期になる。いま、圧倒的に収入は狂言の方が多いですけど、でも費やしてる時間は５０：５０です（笑）。周りには「半農半能」生活と言ってますよ。

「子ども」から教えられること

－能楽師の方のお仕事はもちろん能楽を舞ったり演じたりすることですが、一方で、様々な人たちに能楽を教えることも大切な役割のひとつですね。山口さんは、篠山で子ども向けの狂言ワークショップをされています。

稽古するのは本当に疲れますけど、子どもは特別です。2009年のアートフェスティバルの時がきっかけで、子ども向けのワークショップをやり始めました。来る子どもの年代をいうと、下は年長さんから上は小学生くらい。子どもたちは本当に素直で、僕の言ったことがわりあいすっと入っていくのが見える。あと僕は子どもの頃に稽古していないから、その疑似体験にもなっていると思います。
いろいろね、役者をやっていると演技に「色（声音）」をつけたくなるんですよ。でも子どもって淡々とやるんです。そうすると観客の人たちはすごく笑うし、いわゆる「くさい」と言われる演技をするより、はるかに気持ちがいい。それは押しつけがないからでしょうね。そういう姿を観ると、僕のような大人のプロの狂言師も「これなんや」「これを基本残して状態でやらなくちゃいけないんだ」と思えるんです。

－技術もあってできるのに、色をつけないのは、難しいですね。

ええ。よく師匠にも言われました。終わって、「まぁな、あれはな、ああいう芝居したくなるんやけどな」と。早い話が、そんなくさい狂言するなということなんですけども。案外ね、そういうときって自分自身が役の中に入り込んでいる時なんですね。これは好みなんでしょうが、観る人によって、印象が違うというのが理想と言われていますね。解釈をお客さんに任せる。それが能楽なんだということらしい。

幕府に許可を得て作られた春日神社の能舞台

－では、山口さんが初めて能楽に出会った春日神社の能舞台についてお聞きしたいと思います。篠山藩と能舞台や能楽の関係についてもお詳しいですね。

春日神社の能舞台は文久元年（1861年）に作られたものです。篠山の古い地図の中にありましたが、それ以前は「四脚堂（しきゃくどう）」、つまり本殿の前に舞堂みたいなものがあったようです。江戸時代は能楽が式楽でしたから、お抱えの能楽師を持つ藩もありました。篠山藩にはお抱えの能楽師の記録はないので、よそから来てもらっていたんでしょう。
だから能楽師というのは、いまでも「侍」だと思っている節があります。僕らの若い時の先輩と言うのは明治生まれの人もいらっしゃいましたから、そういう気骨のようなものがありましたね。（自分たちは見えない）刀を差している、と。侍であるということは「何かがあったら切腹する」という気持ちですよね。

－山口さんとしては、なぜそんな幕末の時期に能舞台を新築しようとしたとお考えですか？

春日神社の能舞台は、明らかに幕府の許可をいただきながら作ったんだということが江戸幕府と篠山藩の往復書簡の存在から分かっています。
建物を造るためには、材料の木を切ってしばらく乾燥させておくでしょう。俗に材木を乾燥させるのに50年はかかるといいますから、準備はしてあった。そして、青山家は元々、松平の旗本ですから、いわば「気概」をみせたのかもしれませんね。春日神社の能舞台は江戸時代では最後に作られた能舞台となりました。つまり、江戸幕府が最後に許可した能舞台でもあるわけですね。

篠山層群と木々と社に囲まれた春日神社の能舞台で
能楽をみる／能楽を演じるということ

－江戸時代はどんな方が観に来られていたんでしょうか。

まずは武家ですね。もちろん市井の人たちも観にきている。資料を見ると、舞台の正面には肩書の高い順に席を用意してあって、その周りに市井の人間を招待している。おそらく、武家の人間は紋付羽織や裃を着て観に行ったと思う。藩の日記に「正面の武家の人間に対しては裃着用のこと」と書いてありました。そして二日ほど後の日記には、「人が集まらないので、家の者（奥さん、子ども）を連れてくるようにというお達しを藩が出した」と書いてある。式楽とはいえ、五番立の全てを観たら一日がかりです。たくさんの人を集めるのが難しかったんでしょうね。

－舞台に立っている演者からお客さまを見た時には、どういう視線の在り様なんでしょうか。お客さまの顔を見るというのとはまた違いますか。

お客さんの表情を観るというということはないですね。ただ演技をしてない時に、自分が舞台上で座っているんですが、その時にお客さんの顔を見るということはあります。遠くをみると言うよりは中空を見ている。あるであろう松の方とか、真正面を見ている。かといって視線を曖昧にするということはない。

－観るとはなしに、何かをきちんと見定めている状況を…表現している。眼で演じているということですかね。

ええ。それは見ていてわかると思います。中空に目線を定めているのと、ただぼやかしているのとでは、芸能として観る時に違う。歌手の人が歌を歌っているときでも、同じでしょうね。

－むかしであれば観客の方が裃を着ていらっしゃる。でも今はTシャツのラフな格好で見られているお客さんもいる。たぶん、そういうときには場の雰囲気や空気は違っていますよね。それは演者にも影響するんでしょうか。

あるとは思います。当然、演者も観る側になる時はあるわけです。観る側というのは自由ですからね。何を観ようと自由なわけです。どんな姿勢で見てもいいし、どこを見てもいい。そう思うと能舞台の能楽者は、いつ、どこから観られようとよいようにしておかなければいけない。隙を作らないというか…そういうことは割に意識しますね。
それに自分が演じていないときは動いてはいけないんです。動くとそこで目線がそこに向かってしまいますから。いちばんよいのは「無視できるもの」。眼に入らない存在でいなければいけない。だから自分の素をできるだけ封印して、自分の存在感をなくすということが大事なんです。

－屋内で演じる場合と屋外でされる場合、何か違いはありますか？

正直、観る方もやる方も屋内の能楽堂の方が楽です。「箱の中（屋内）」というのは、観る側もやる側もおのずと集中力と言うものが生まれるんですけれども、屋外だといろんな音がありますし、（屋外で演じる場合は）集中力が試される。でも僕の感覚からいうとかえって江戸時代の能楽師はこういう感覚だったんだな、と思いますね。

－（春日神社の能舞台の前にあらわれている）篠山層群も、江戸時代からずっと神事である能楽を観続けてきたわけですね。あらためて考えるとすごいことです。現代では屋内にある能楽堂で能楽をされることの方が多いんですね。

そうですね。多いです。屋外はめずらしい。

－屋外の能舞台でも、春日神社のように岩（篠山層群）や、木々に囲まれている環境もあれば、もうちょっと前が開けているところもあると思うんですが、そのような屋外環境は、どの程度芸に影響しますか？

できるだけ影響がないようにと考えますね。薪能なんて、胸元にピンマイクを入れて舞いますから、そういうものは気にしたらダメです。余計なことは考えないようにしています。だからピンマイクがあろうが、早い話がテレビの撮影であればお客さんがいない場合もあるわけですけど、それでも同じように演じなければいけない。どこでやっても変わってはいけない、と師匠はいいますね。

－篠山の春日神社に能舞台が現存していたということは、本当に大きなことですね。

春日神社に能舞台がなければ、僕は狂言をやってない。ほんとうに、不思議です。人は人に影響されて道が決まると良く言いますけど、でもむしろ、まわりの環境や建物や、そういうものって結構ものすごい影響を与えているんじゃないだろうか。まちの佇まい、前を流れている川の大きさ…そういうものが、知らず知らずに人間よりも影響を与えているのかもしれないとも感じます。
家の前に悠々とした大河が流れている場所で生まれ育ったひとは、落ち込んだ時に目の前でみていた川の流れをふと思い出して救われている時ってあると思います。